Rencontre femme mariée à Toga, 51 ans, un frisson discret

Secrétaire de mairie, je sais tout sur tout le monde et chacun me salue par mon prénom, ce qui rend délicate toute envie d'ailleurs. Mon mari est droit, un peu réservé, et nos habitudes se sont dressées comme des murs. Un après-midi de tramontane, à mon bureau, une pensée m'a frappée : tout ce que je ne vivrai jamais si je reste immobile. Rangée en apparence, curieuse en vérité, drôle pour qui me connaît. J'aime la lecture, les balades sur la côte, les conversations à voix basse. Je veux un homme prudent, galant, qui sait faire durer l'attente. Si tu te reconnais, adresse-moi une lettre brève et sincère.